പതിവില്ലാത്ത ഒരു ചടങ്ങ്

ഒരു ചാറ്റൽ മഴ ഇണങ്ങിയും പിണങ്ങിയും പിന്നെ
പിറ് പിറുത്തും മുറ്റത്ത്‌ കളിക്കുന്നുണ്ട്.

കാറ്റ് ജാലക വാതിൽ കൊട്ടി അടക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു.
ഇടക്ക് മഴയുടെ ആരവം മുഴങ്ങി കേൾക്കാം...

പിന്നെ മഴ വിടവാങ്ങി
താമസിച്ചില്ല.സൂര്യ പ്രകാശം ആകാശ ച്ചുവരുകളിൽ മഞ്ഞളിച്ചു.
പടിഞ്ഞാർ പകലോന് ചിത ഒരുക്കി തുടങ്ങിയപ്പോൾ

പള്ളി മൊല്ല ക്ഷണിക്കാതെ കയറി വന്നു ഉമ്മറത്തെ കസേരയിൽ
അധികാരം പോലെ കയറിയിരുന്നു ആരെയും ശ്രദ്ധിക്കാതെ തല കുനിച്ചു കുറച്ചു നേരം മൗനം നടിച്ചു.

പിന്നെ നീട്ടി ഉച്ചത്തിൽ അൽ ഫാത്തിഹ

ഇത് കേട്ട് അയൽവാസി പെണ്ണുങ്ങൾ മാറും മുലയും തട്ടം കൊണ്ട് ചുറ്റി മറച്ചു മരണ വീട്ടിലേക്ക് വരുന്നത് പോലെ അടുക്കള വാതിലിലൂടെ അകത്തേക്ക് അരിച്ചു കടന്നു..
ഉച്ച ഭക്ഷണം കഴിച്ചതിന്റെ ശേഷിപ്പുകൾ തീൻ മേശയിൽ കിടന്നു കുനിയനരിക്കുന്നത് കണ്ട് ആമിത്ത ആരോടൊന്നില്ലാതെ ഒച്ച വെച്ചു.

ആമീൻ പറയാനായി കൂപ്പി പിടിച്ച കൈകളുമായി ഒരുത്തൻ പെടുന്നനെ അകത്തു കടന്നു എന്റെ ബാഗിനെ റാഞ്ചി കൊണ്ട് പോയി കാറിൽ കയറ്റി വെച്ചു